午前6時35分、ようやく白みだした外に、ジョギングシューズを履き、ナップザック姿で飛び出した。吐く息が白い。5分ほどで鶴見川の土手に出て、人道橋を渡る。初日の出を見ようと、多数の老若男女が東方面に目を向けて、橋の欄干に身を寄せている。頭上の空は雲ひとつなく、青黒く見える。東南方向に走っていくと、鷹野大橋横に出た。鶴見方面の側道に何台もの車が列をなしている。ここにも大勢のひとたちがご来光を待つ。鶴見川沿いをさらに東方向へ走っていると、前方で私のほうにカメラを向ける─つまり、日の出と反対の西方向にカメラを向ける─複数のひとたちがいるので、後ろを振り返って見た。意外にも、地平線に落ちていく大きな黄色い月が目に入った。カメラを構える中高年の横をすり抜け、いくらか速度を上げて走り続ける。すると、空と地の境目が茜色に染まり、真上に漂う２，３の雲の塊りが金色に輝きだした。そして、太陽が顔を出すや、あたり一面に明るい光が広がった。私のiPodから佐野元春の『呼吸』が流れ、初日の出の瞬間を神々しく、厳粛な気分にする。ふと、足を止め、トレーニングジャケットから携帯を取り出し、東の空にレンズを向ける。それから、まだ自宅のベッドにいる娘に、写真を添付して手短にメールを送る。
「まりえ、おめでとう。初日の出だよ」
私が走り出してすぐにメールが届く。
「おー」
私よりはるかに手短な（というか、たった「お」ひと文字の）メール。厳粛な気分はたちまち吹っ飛んだ。
驚きの表現「おー」（あるいは「おめでとう」の「お」で、「−」は以下省略の意か）で始まった父娘の一年は、果たしていかなるものになるのか、期待と不安が脳裡をかすめながら、さらに下流に向かって腕の振りを強める私だった。
|
